第244章 燃料之困(2/2)
「医生说了。」小李看着天花板，「可能保不住。」
沉默。
日光灯管嗡嗡响。
「没事。」小李又说，声音低了些，「还有左手。」
何雨柱看着那张年轻的脸。二十三岁。刚来基地三个月。
他想说什麽，没说出口。
门开了。
一个五十多岁的女人站在门口，头发花白，脸上全是皱纹。她穿着洗得发白的蓝布褂子，手里拎着一个网兜，兜里装着几个苹果。
她看着床上那只缠着绷带的手，看了好几秒。没说话，没哭，就那麽看着。
然后她走进来，把网兜放在床头柜上。苹果滚了滚，碰到杯子，停住。
她在床边站了一会儿，看着儿子的脸。
小李睁开眼，看见她，嘴动了动。
「妈。」
女人点点头。还是没说话。
她转过身，看着何雨柱。
何雨柱站起来。
「阿姨，对不起。」
女人看着他，没说话。
日光灯管还在嗡嗡响。走廊里有人走过去，脚步声远了。
女人看了他很久。那目光里没有恨，没有怨，什麽都没有。就像在看一个不认识的人。
然后她伸出手，握住何雨柱的手。
那手很凉，骨节粗大，手心有茧子。
「同志。」她开口，声音沙哑，「他爸五年前走的。也是在那个地方。」
何雨柱愣住了。
女人松开手，转过身，走到床边，在椅子上坐下。她拿起一个苹果，用袖子擦了擦，放在床头柜上。又拿起一个，擦了擦，放好。
小李看着她，没说话。
何雨柱站在那儿，看着那一幕。
他想说点什麽，但嗓子像被什麽堵住了。
回到基地，天已经黑了。
何雨柱把自己关在屋里，把那份燃料配方摊开。数据，参数，配比，温度，压力。一行一行看过去。看了三遍，看了五遍。
凌晨两点，他发现问题了。
不是配方的问题。是顺序的问题。氧化剂先加和后加，结果完全不一样。系统给的配方是对的，但实际操作中，他们把顺序弄反了。
他推开门。
马跃进蹲在门口，靠着墙睡着了。听见门响，他惊醒，站起来。
「院长，您……」
何雨柱把那张纸递给他。
「按这个顺序，重新配。」
马跃进接过来，看了一眼，转身就跑。
三天后，第二次试射。
何雨柱站在控制室里，看着屏幕上那些跳动的数据。燃料注入，点火，发动机开始轰鸣。一分钟，两分钟，三分钟。
没人说话。
十分钟后，数据稳住了。
林建国在旁边看着屏幕，没喊。马跃进盯着仪表盘，没动。所有人都盯着那些数字，一动不动。
又过了五分钟。
数据还在正常范围。
有人往后靠了一下，椅背发出吱呀一声。
何雨柱转身往外走。
马跃进在后面喊。
「院长，成了！」
何雨柱没回头。
他走到试车台边上，蹲下来，看着地上那些被爆炸熏黑的痕迹。有的地方还留着血，暗红色的，干了。
他蹲了很久。