第304章 眼睛(2/2)

>
    他看到了那个喉结的起伏。

    一个被训练过的人，在极端情绪冲击下唯一控制不住的生理反应，不是眼泪，不是颤抖，是吞咽。

    因为嗓子在发紧。

    有太多话堵在那里，堵到喉咙痉挛，必须靠吞咽来缓解压力。

    但他没有开口。

    赵鹤年也没有。

    两个人就这麽隔着一米二的铁桌，对视。

    日光灯管嗡嗡响。

    十五秒过去。

    赵鹤年做了一个动作。

    他把手边的搪瓷缸，慢慢推过了桌面中线。

    推到林彦那一侧。

    缸壁上印着「科学院」三个褪色的红字。

    缸子里有水，是热的——缸壁外侧凝着一层薄薄的雾气。

    林彦低头看着那个搪瓷缸。

    他没有伸手去接。

    他盯着缸壁上的雾气。

    水雾的浓度丶消散速度——足够他判断温度。

    他的嘴唇动了。

    没出声。

    但口型，所有人都看清了。

    两个字。

    「刚好。」

    赵鹤年的老花镜后面，眼眶红了。

    他别过头，用手背快速抹了一下右眼。

    这个动作完全不在他的计划里——是失控。

    铁桌对面，林彦的右手从桌面上移开，放回身侧。

    手心里那四道指甲印朝上。

    他的左手还在桌面上。

    裂纹表露在日光灯下。秒针在走。

    他看着搪瓷缸上「科学院」三个字，没有眨眼。

    眼睛是乾的。

    一滴泪都没有。

    但他的左手——放在桌上那只丶所有人都能看见的手——小指开始蜷曲。

    和雪地里一样，一根一根地，从小指到食指，慢慢收拢。

    这一次没有攥成拳。

    在中指蜷到一半的时候，他停住了。

    手指悬在半握的姿态里，像是想攥住什麽，又像是在放开什麽。

    陈导闭上了眼。

    他不敢看了。

    不是因为不好，是因为太好了，好到他怕自己扛不住先出声，毁掉这条完美的素材。

    三秒后，他睁开眼，声音从嗓子里硬挤出来。

    「卡。」

    日光灯管继续嗡嗡响。

    赵鹤年坐在铁椅上，一动没动。

    他摘下老花镜，放在桌上，双手捂住了脸。

    肩膀在抖。

    没人知道他是不是在哭，他捂得很紧。

    林彦站起来。

    他走到赵鹤年旁边，把搪瓷缸端回去，放在老人手边。

    然后他走出了审讯室。

    门外，风灌进来，冷得发麻。

    【系统提示：角色契合度（无台词）判定完毕，当前契合度：61%。「千面伪装」特质深层人格「守望者」首次自主浮现，检测到非系统指令的自发情绪涌入，人格锚定强度异常。】

    林彦看着系统面板，手指摸上左腕。

    表针还在走。

    他低头，看了一眼裂纹的走向。

    从十一点到一点。

    秒针越过裂纹的时候，声音好像变了。

    嘀，嗒；嘀，嗒。

    门里传来陈导沙哑的声音：「通知美术组，连夜把方舟基地走廊重新搭起来。」

    停了一下。

    「灯管全部拆掉，一盏都不要留。」