第二百一十八章 琥珀色的午後(2/2)
他停顿，声音更轻。
「就是这样。不需要塔楼，不需要特殊导师，不需要任何……宏大的安排。只需要你，和我，和孩子，在一起。」
斯内普的手收紧了些。他的指尖微凉，但掌心滚烫。
「这我可以保证。」他说，每个字都像誓言，「只要我活着，就会在。」
午后的阳光又移动了一寸。光斑从地板爬上床沿，落在两人交握的手上。阳光把皮肤照得半透明，能看见底下淡青色的血管，和血管里平稳流淌的生命。
窗外突然传来声响——不是鸟鸣，是某种轻快的丶有节奏的敲击声。两人同时转头。
是皮皮鬼。那个总爱捣蛋的幽灵，此刻正飘在窗外，用手指关节轻轻敲玻璃。他看见两人转头，咧嘴笑了——不是恶作剧的笑，是某种……腼腆的笑？皮皮鬼从背后掏出一个小东西，贴在玻璃上。
是一个摺纸。用亮闪闪的糖纸折成的小星星，五角，每个角都翘着，笨拙但可爱。纸星星在玻璃上贴了几秒，然后皮皮鬼做了个鬼脸，一溜烟消失了。
斯内普和林晏清对视一眼，都有些愣。
然后林晏清笑了。笑声从胸腔深处涌出，温暖而真实。「他在……送礼物？」
「可能是城堡的影响。」斯内普的表情有些微妙，「石之心受损后，城堡的魔力场变得……温和。连带着这些魔法造物的行为也改变了。」
他起身开窗，取下那颗纸星星。糖纸是蜂蜜公爵最贵的那种巧克力蛙包装纸，金红相间，在阳光下闪闪发亮。斯内普把星星放在床头柜上，和那颗柠檬雪宝糖并排。
小小的，闪亮的，有些笨拙的礼物。
像这个午后的注脚。
阳光继续西斜。医疗翼的光线从明亮转为柔和，从金色转为琥珀色。空气里的尘埃旋转得更慢了，像真的沉入了琥珀的凝滞中。
斯内普重新坐下，手依然握着林晏清的手。他另一只手从怀里取出怀表——不是看时间，只是打开表盖，看了一眼里面。
林晏清瞥见了。怀表盖内侧，不是照片，是一个极小的丶用魔法绘制的星图图案。只有九颗星辰，简洁但准确。
斯内普合上表盖，声音很轻：「八周。」
「嗯。」林晏清应声，「很快了。」
「我在准备。」
「我知道。」
对话简单到近乎单调，但每个字下面都沉着厚重的东西。像冰山，露出水面的只有一角，底下是庞大的丶不轻易示人的部分。
窗外又传来声响。这次是脚步声——不止一个人，从走廊由远及近，在医疗翼门外停住。有低语声，犹豫着要不要敲门。
斯内普松开手，起身去开门。
门外站着几个学生。拉文克劳和赫奇帕奇的，都是低年级，手里抱着东西：一罐手工饼乾，一小束野花，还有一叠画——用彩色蜡笔画的那种，线条稚嫩，但颜色鲜艳。
「我们……」带头的拉文克劳女孩脸红红的，「我们听说林先生快生了……不是，是孩子快出生了……我们做了点东西……可以收下吗？」
孩子们的眼睛亮晶晶的，期待又紧张。
斯内普站在门口，沉默了三秒。这三秒里，林晏清看见他的背影——黑袍挺直，但肩膀的线条软化了。
「可以。」斯内普说，侧身让路，「但只能待五分钟。庞弗雷夫人的规定。」
孩子们欢呼一声，轻手轻脚地进来。他们把饼乾罐放在床头柜上，野花插进空花瓶，画摊开给林晏清看——画的是城堡，城堡上空有九颗星星，星星下面有个小婴儿，被花朵包围。
「这是我们想像的。」赫奇帕奇男孩小声说，「星星在保护宝宝。」
林晏清看着那些画，喉咙又发紧。他微笑，说谢谢，声音有些哑。
五分钟很快过去。斯内普准时把孩子们送出去，关上门。医疗翼重归安静，但空气里多了饼乾甜香，和野花淡淡的泥土气息。
床头柜上堆满了：月光草，柠檬糖，纸星星，手工饼乾，蜡笔画。
小小的，普通的，温暖的。
像一个真正的丶平凡的丶值得期待的未来，正在一件件积累，堆叠，最终将填满生活的每一个角落。
斯内普走回床边，没有立刻坐下。他站在阳光里，看着那些东西，看了很久。
然后他说：「也许你说得对。」
「什麽？」
「简单的以后。」斯内普转头看他，黑眼睛里映着琥珀色的光，「也许就够了。」
林晏清微笑，伸手。斯内普握住那只手，重新坐下。
窗外，太阳又下沉了一点。
琥珀色的午后，还在继续。
八周倒计时的第二天，就这样平静地丶温暖地丶缓慢地流淌而过。
像蜂蜜，从勺尖滴落，拉出绵长的丶甜的金线。