第89章 用真名真有可能被人打死啊(2/2)
陆恒终于低下头，把那个烟屁股扔在地上，用鞋底碾了碾，碾进同样灰扑扑的尘土里。
然后，他撑着膝盖，慢慢站了起来。
膝盖骨发出像是生锈门轴转动时的咯吱声。
回不去了。
真的，回不去了。」
司齐划上最后一个句号，甩了甩酸麻的手腕。
看着桌上那摞半尺高的稿子，自己都有点恍。
这就————写完了？
约莫十五万字的大长篇完结了。
比写《少年派的奇幻漂流》简单太多了。
可写完之后，他的心里没有轻松，没有如释重负，只有微微发紧发酸，沉甸甸的。
他望向窗外，不知何时。
窗外白茫茫一片，海盐居然罕见的下雪了。
瑞雪兆丰年！
1985年1月21日。
海盐县，大雪。
司齐长长吐出一口浊气，白色的烟气缓缓消散，像飘在空气中的一声叹息。
他低头看了眼稿纸，题目其实他还没想好，先叫《最后一场》吧。
第二天，陆浙生来文化馆上班。
司齐把稿子放在他办公桌上，「写完了，关于越剧的。」
陆浙生眼睛「唰」就亮了，「真写了？这麽快？你不是说是长篇吗？我以为要好几个月呢。」
他一把抓过稿子，迫不及待地看起来。
司齐给自己倒了杯水，坐在旁边，看着陆浙生。
起初，陆浙生看得很快，嘴里还啧啧有声：「嗯，这感觉对，就这味儿————
嘿，这老生，跟我师父当年有点像————」
看着看着，他速度慢了下来。
眉头渐渐拧起，嘴角那点笑也消失了。
又翻了几页，他抬起头，眼神有点发直，看看稿纸，又看看司齐，张了张嘴，没出声。
「怎麽了？写得不对？」司齐心里「咯噔」一下。
陆浙生没回答，低下头，继续看。
这次看得很慢，很仔细，一个字一个字地抠。
屋里只剩下他翻动稿纸的沙沙声。
司齐没事儿干，于是，去图书馆找了一本书拿到办公室看了起来。
办公室一下子便安静了下来。
不知过了多久，陆浙生终于看完了最后一页。
他轻轻合上稿子，放在桌上，动作有点僵硬。
然后，他抬起头，看着司齐。
那眼神，让司齐心尖一颤。
不是叫好，而是一种————近乎空洞的茫然，里面还掺杂着难以言说的痛苦和————恐惧？
「浙生？」司齐试探着叫了一声。
陆浙生没应。
他缓缓靠向椅背，目光没有焦点地望着斑驳的天花板。
「司齐，」他开口，声音乾涩得像砂纸磨过木头，带着颤：「这陆恒————你照着我写的，是吧？」
司齐一愣，赶紧摆手：「没有！绝对没有！这是小说，人物是虚构的————」
「虚构？」陆浙生扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看，「他大清早在院子里练功，下乡演出《梁山伯与祝英台》获得满堂彩————我干过，关键，宿舍里挤了两个舍友，其中一个还是作家，这————这个家伙不会是你吧？」
陆浙生的眼圈，慢慢红了，「司齐，这他妈不就是我吗？你把我扒光了，写在这纸上了！」
「不是，浙生，你听我说，我写的是关于未来的一种可能性，你现在不很好吗？大家都那麽喜欢你————」
司齐急了，他真没想这样。
他写的是困境，是坚守，是哪怕卑微也要绽放的光。
怎麽到了陆浙生眼里，就成了扒皮抽筋的照影？
「你别说了。」陆浙生摆摆手，疲惫地闭上眼，「写得好————真他妈好。好得我————心里发冷。」
他沉默了。
屋子里静得可怕，只有寒风吹动玻璃窗户的声音。
司齐看着他灰败的脸色，忽然就明白了。
他犯了作家常犯的错一离得太近，看得太清，笔下的人物有了身边人的影子。
而这影子，对当事人来说，不啻于一面照妖镜，照出了他所有不愿正视的现实。
陆浙生热爱越剧，爱到骨子里。
可这热爱，在「未来」的现实面前，显得那麽苍白无力。
他守着越剧，看着它日渐凋零，自己从「台柱子」变成「老陆头」，心里那团火还没灭，可也只能埋在灰里，偶尔灼痛自己。
司齐的小说，像一把精准的铲子，哗啦一下，把那层灰给铲开了，露出底下烧得通红丶又奄奄一息的火炭。
这太残忍了。
「浙生，对不住。」司齐乾巴巴地说，心里堵得慌，「我没想到————」
陆浙生摇摇头，依旧闭着眼：「没啥对不住的。你写得————很好，但我认为越剧有广泛的群众基础，它是大众艺术，是不会变成小众或者精英艺术的，你的认识是错误的————」
「对对，你说的对！」
「哎，如果没有看过你这篇稿子该有多好，我为什麽要让你写一篇关于越剧的小说呢？我犯贱，我真是没事找事！」陆浙生痛苦地拍打着自己的胸膛，砰砰响，脸上的痛苦快要被褶子生生挤出来了。
「你没有！是————」
「对，我没有，我很正常，但你，我发现你————就是个祸害啊！」
「唔————」
司齐现在有点理解，为毛那麽多作家喜欢用笔名了。
用真名真有可能被人打死啊！
>