第76章 这个司齐……为什麽要写小说呢(2/2)
布包有点沉，老爷子却走得挺快，布鞋底擦着武康路湿润的落叶，发出沙沙的轻响。
编辑部里还没什麽人，勤杂工老陈正拿着大扫帚在院子里划拉。
看见巴金，老陈赶紧直起腰：「巴老，您今儿个咋来这麽早？」
「有事，心里搁不住。」巴金径直进了小楼。
他在自己那间简朴的办公室坐下，没一会儿，副主编李哲明和几个编辑也陆续到了。
老爷子也不多寒暄，敲敲桌子：「都坐，开个小会。」
等人齐了，巴金从布包里拿出那本《西湖》增刊，放在桌子中间。
「今儿个不扯别的，就说一个事：咱们《收获》，眼睛不能光盯着那些有名气的作家丶稳妥的稿子。要往下看，多给新人机会，多挖挖墙角根底下冒出来的新苗子。」
他顿了顿，手指点着增刊封面：「就拿这个司齐来说，海盐县文化馆的一个小年轻，二十出头。人家闷头写出这篇杰作—」他把增刊往副主编李哲明面前推了推，「你们都传着看看。我不是说这东西就十全十美，但它有股子劲儿，有想法，敢写。咱们的刊物，就得给这样的稿子留地方，哪怕它生猛，哪怕它隔」，哪怕它看着不那麽保险」。
，几位老编辑轮流翻看那本增刊，表情各异。
有的点头，有的沉吟，有的微微蹙眉。
坐在角落里的何建文微微张大嘴巴，瞪着眼睛，心里「咯噔」了一下，背后汗毛竖起来，冷汗差点下来。
等增刊传到他手里，他只瞥了一眼那熟悉的标题和作者名，脑子就「嗡」了一声，赶紧低下头，假装认真看稿，实则一个字也没看进去。
旁边的小刘更是脸色发白，手指头在桌子底下绞成了麻花。
「我看了，一宿没睡，顺手写了点感想。」
巴金又拿出那叠评论手稿，拍了拍，「回头就发在下一期，也算给这年轻人，也给咱们自己提个醒：好稿子，可能在任何地方冒出来，咱们得当心，别漏了，更别因为人家投错了庙门，就真当野和尚念的不是经。」
他说这话时，目光似乎无意地扫过全场。
何建文只觉得那自光像容嬷嬷的小针，扎得他坐立不安。
老爷子又说了几句鼓励的话，会就散了。
众人起身往外走，何建文一把拉住魂不守舍的小刘，使了个眼色，两人磨磨蹭蹭落在最后。
等人都走光了，小刘哭丧着脸，压低声音：「何老师，这————这咋整啊？巴老说的就是咱们退的那稿子！他要是知道是咱们给退的，还退得那麽————利索————」
何建文心说，他一点儿也不「利索」，他犹豫来着，犹豫了好一阵。
可是，有人远比他「利索」————
小刘这个同志做事很积极，很利索，就是太「利索」了————
当然，也怪他匆匆忙忙间放错了位置，让小刘误会了。
他心里也乱成一团麻，他比小刘更清楚这篇稿子的分量，也更清楚自己当时那一念之间的「稳妥」造成了多大的失误。
他深吸一口气，强作镇定：「走，去找巴老说清楚。错了就得认。」
两人走到主编办公室门口，正要敲门，却听见里面传来巴金和李哲明的说话声。
门没关严，留了道缝。
只听巴金叹了口气，声音带着明显的惋惜：「————可惜了啊，小李。这麽好的本子，这个司齐，他怎麽就没想到往咱们《收获》投呢？哪怕试一下呢？偏偏给了《西湖》————
唉，沈湖根这回是捡着宝了。咱们《收获》的门槛，是不是在年轻人心里太高了？让他们缺乏挑战的勇气？望而却步？还是咱们的工作，没做到位？」
李哲明轻声安慰着：「各人有各人的缘分，既然《西湖》发了，也是好事，金子总会发光。您这不还亲自写文章推荐吗？」
「那不一样。」巴金的语气有些执拗，「在《收获》发，和在他们增刊发，动静能一样吗？讨论的深度丶广度能一样吗？我是可惜这稿子，也可惜这年轻人————蹉跎了啊。」
门外的何建文，抬起的手僵在了半空。
小刘也愣住了，不知所措地看着他。
两人面面相觑，都从对方眼中看到了犹豫————退缩之意。
这一刻，两人真正做到了心有灵犀。
何建文脸色变了又变，最终，他缓缓放下了手，对小刘使了个眼色，两人轻手轻脚地退开，一直走到院子里的那棵老梧桐树下。
「何老师，咱————不进去说了？」小刘惴惴地问。
何建文摸出烟，想点一根，略作犹豫又把烟揣回了兜里，他长长叹了口气，「怎麽说？进去说：巴老，您别可惜，这稿子其实投到咱们这儿了，是我何建文觉得它太「隔」丶怕读者看不懂，没兴趣，给毙了，连退稿意见都没留一句？」
他苦笑一声，摇摇头：「老爷子多大年纪了？你看他刚才说起这稿子那劲头，眼里的光，跟年轻了二十岁似的。他是真喜欢，真当宝贝挖着了。这会儿咱进去一瓢冷水浇下去，说这宝贝是咱自己扔出去的————他一激动，血压上来怎麽办？这责任，你担还是我担？」
小刘被问住了，他头皮发麻，张了张嘴，咽了咽乾涩的唾沫，没敢吱声。
他是真不敢啊！
没准就成历史罪人了！
「再说吧，」何建文压低声音，声音还是有些发紧，「老爷子刚才那话，你也听见了。他可惜的是稿子没投来，是咱们《收获》门槛高」，没给年轻人机会。他是在自责，觉得咱们工作没做好。可咱要是坦白了，那成了什麽？成了咱们不仅没做好，还眼瞎，还把送上门的宝贝当垃圾扔了！老爷子脸上能好看？《收获》编辑部脸上能好看？」
小刘想了想，确实是这个理，可心里还是不踏实，他张了张嘴，抿了抿嘴，吞吞吐吐道：「那————这事儿就这麽瞒着？纸终究包不住火啊，何老师。万一哪天————」
「等！」何建文像是下定了决心，他满脸坚毅之色拍了拍小刘的肩膀，「等老爷子这股子热切劲几过去，等这稿子引起的动静稍微平复点，咱们再找个合适的机会，用合适的方式，透一点口风。就说是当时看走了眼，或者————就说是我何建文一时糊涂，责任我担着。现在，绝对不是时候。」
语气逐渐沉重，然后渐渐大义凛然：「咱们这是为老爷子的身体着想，也是为编辑部的名声着想。记住，管好你的嘴。这事儿，天知地知，你知我知。在老爷子面前，一个字都不许提，就当从来没发生过，明白吗？」
小刘看着何建文严肃的脸，重重地点了点头，可脸色还是有些发白，表情发僵，心里的秤砣悬在空中，没个着落。
他回头望了一眼主编办公室那扇虚掩的门，仿佛能听见里面老爷子略带沙哑丶又充满遗憾的叹息声。
哎，这个齐————为什·麽要写小说呢————
好好当他的创作员不好吗？