第222章 「暴力只是手段，生活才是目的。」(2/2)
「我想学电工。」胡里奥说，「培训是免费的，只要肯学，以后有了技术，工资还能涨，我女朋友在服装厂找到了工作，我们打算存钱结婚。」
他说着脸上带着笑容。
「你觉得现在的生活和以前比怎麽样？」
「以前？」
胡里奥苦笑，「以前我很多同学，要麽跟毒贩混，被打死了；要麽偷渡去美国，死在沙漠里。
我没路子，只能在修车店混日子，看不到未来。现在————至少有个盼头。」
这时，旁边突然传来一阵骚动。
一个老太太激动地拉着工作人员的手，又哭又笑。
黄大仙凑过去。
老太太叫玛利亚，儿子原来在城里开小巴，去年被毒贩绑架，勒索赎金，钱给了，人还是被杀了，尸体丢在排水沟。
她孤身一人，靠着救济和捡垃圾过活。
今天，她来登记「社区服务岗位」，给安置点的公共食堂洗菜切菜，一天两百比索，管两顿饭口「我以为我这把老骨头，只能等死了，」玛利亚哭得满脸皱纹都挤在一起，「现在我能自己挣钱吃饭————还能帮别人做饭————谢谢————谢谢长————
工作人员是个年轻女孩，轻轻拍着玛利亚的背，眼眶也红了。
黄大仙默默拍下这个画面。
下午，詹姆斯带他们去了「一号安置新村」工地。
巴博萨正戴着安全帽，和工头检查钢筋。
看到摄像机，他有些紧张，但在詹姆斯示意下，还是接受了采访。
「我以前是画图的，现在当督察。」
巴博萨说得磕磕巴巴，但很认真，「局长说，房子要盖得结实，不能偷工减料。以前那些毒贩控制的工程，楼塌了都不知道死多少人。现在，我们有标准，有检查，谁乱来，谁滚蛋。」
他指着远处已经封顶的几栋楼：「那些是第一批永久住房，下个月就能分，抽签分配，公平公开，我一家四口，也申请了，希望能抽到。」
「您觉得唐纳德局长是个怎样的人？」黄大仙问。
巴博萨沉默了很久。
「或许在很多人眼里他不是好人，」巴博萨最终说，「但他做的这些事————盖学校丶发补助丶
给工作————以前的政府，从来没做过。毒贩更不会做。我们老百姓，不在乎谁当权，只在乎能不能活，能不能活得像个人。」
他顿了顿，压低声音：「我知道外面很多人骂他。但如果让我选，是回到以前那种天天枪战丶
儿子不敢上街的日子，还是现在这样，我选现在。」
晚上回到指挥部安排的酒店，一家本地三星级，乾净，但谈不上豪华。
黄大仙和老吴在房间里整理素材。
「老吴，你怎麽看？」黄大仙问。
老吴点了支烟，慢慢说：「我跑了十几年拉美，穷地方见多了，墨西哥的问题，是系统性的，腐败丶贫困丶毒品丶暴力，环环相扣。唐纳德用暴力打破了这个环，现在试图用建设和福利重建一个新环。手段极端，方向至少从底层角度看，是对的。」
「对于玛利亚那样失去儿子的母亲，对于胡里奥那样看不到未来的青年，唐纳德给的，是实实在在的活路。这比那些只会喊口号丶收黑钱的政客，强一万倍。」
黄大仙看着相机里的一张张面孔：领到补助的妇女丶找到工作的小伙子丶痛哭流涕的老太太丶
认真检查钢筋的督察————
「民众只需要活着，活着，仅此而已，但活着，有时候对于一些国家来说，也是奢侈。
7
这话黄大仙还是很同意的。
第二天，行程继续。
他们参观了新建的「社区食堂」，那里为安置点的居民提供廉价午餐，一荤一素加主食，只要5比索（约合人民币一块多）。
！！！！
一块多吃有肉的——
这也要感谢90年代签署的《北美协议》，美国的东西进入墨西哥不需要税——
哈哈哈，真是一个地狱笑话。
厨师和帮厨都是本地失业妇女，政府发工资。
采访了一个叫埃丝特的女厨师，她丈夫死于帮派火并，独自带着两个孩子。
以前靠打零工和救济，孩子经常饿肚子。现在在食堂工作，一个月稳定收入六千比索，孩子每天能在学校吃免费午餐。
「我现在敢给孩子买新衣服了。」埃丝特说着，眼泪掉进锅里，「以前想都不敢想。」
他们去了新开办的「职业技能培训中心」，教室里坐满了人，有学电工的，有学焊工的，有学电脑操作的，老师是从蒙特雷高薪请来的技师，教材免费。
一个叫哈雷的学员，以前在毒贩控制的赌场当保安，差点因为一次冲突被打死。现在学电工，已经通过了初级考试。
「等我拿到证书，就能进重建公司的工程队，听说一个月能挣一万多比索。」
哈雷笑得腼腆，「我想攒钱，把我妈从乡下接来。」
他们还去了一所刚刚翻新的公立小学。
学校外墙刷了明亮的颜色，教室里有新桌椅，黑板是电子白板，詹姆斯说，这些都是从东大采购的，性价比高。
「这是我们在义乌和深z找人买的，价格比美国便宜三分之一。」
正是课间，孩子们在操场上奔跑玩耍，笑声清脆。
其中一个叫索菲亚的十岁女孩，大大方方地对着镜头说：「我长大了想当医生。因为以前我奶奶生病，没钱去医院，死了。现在学校老师说，只要我好好学习，局长会帮我们出大学学费。我要当医生，治好像奶奶一样的人。」
「那你觉得墨西哥好吗？」黄大仙忍不住问？
索菲亚迟疑了下，然后咧开嘴，「也许不好，但它是我的祖国，有唐纳德局长，我们就会让她越来越好！」
「如果不好，就去建设它！
黄大仙表情有些——不知道该怎麽说。
第三天，他们被允许在警卫陪同下，参观了「边境快速反应部队」的一个前哨站。
没有拍摄军事细节，只拍了士兵巡逻丶检查车辆的画面。
士兵们表情严肃，但对待合法货车司机很礼貌，检查完还会说「谢谢配合」。
一个叫罗德里格斯的年轻士兵，趁着休息间隙，接受了简短采访。
他二十岁，奇瓦瓦本地人，父亲是建筑工人，母亲在菜市场摆摊。
他高中毕业后找不到工作，差点跟堂兄去贩毒，最后咬牙报名了警察。
「训练很苦，但值得。」
罗德里格斯说，「现在我们巡逻，老百姓会跟我们打招呼，会给我们送水。以前警察走到哪儿，人都躲着。这种感觉————很好。」
他顿了顿，看向远方边境线：「我知道外面很多人骂我们，骂局长。但我在保护我的家乡，保护我父母能安心干活，保护我妹妹能安全上学，这有什麽错？」
第四天，詹姆斯安排了一个「特殊」的采访对象：小选戈。
那个父母被卡尼塞罗杀害丶被迫抱着血衣当宣传工具的十岁男孩。
会面在一个儿童心理援助中心进行，有心理谘询师陪同。
小迭戈比之前照片上胖了一点，眼睛还是很大，但少了那种空洞的恐惧。
他坐在游戏室角落里，摆弄着一个玩具卡车。
「迭戈，这位是东大来的记者叔叔，他想听听你的故事，可以吗？」心理谘询师柔声问。
小迭戈抬起头，看了看黄大仙，又看了看摄像机，点点头。
黄大仙让老吴用最温和的语气提问。
「迭戈，你现在住在哪里？」
「和奶奶一起，在安置点。」小迭戈声音很小，「房子是新的，有电，有水。」
「上学了吗？」
「上了。学校有午饭，有书。」
「你还记得————以前的事吗？」
小迭戈沉默了很久，玩具卡车在手里捏得紧紧的。
「我记得。」
他终于说，「我记得爸爸的血，记得妈妈躺在地上，记得那个疤脸逼我哭。」
他吸了吸鼻子，但没有哭：「但现在，毒贩死了。警察叔叔说，他再也不能害人了。奶奶在社区食堂帮忙，每天能带好吃的回来，心理老师每周都来陪我说话，还有好多小朋友一起玩。」
他抬起头，看着黄大仙：「叔叔，我以后想当警察。」
「为什麽？」
「因为警察叔叔抓住了疤脸，帮我爸爸妈妈报仇。因为警察叔叔现在保护我们，不让坏人欺负我们。」
小迭戈认真地说，「我要当警察，保护奶奶，保护别的小朋友。」
黄大仙鼻子一酸，赶紧移开镜头。
离开援助中心时，心理谘询师送他们出来。
「迭戈创伤很深，需要很长时间恢复。但至少现在，他有了安全的环境，有了照顾，有了未来可以期待的东西。这比任何心理治疗都重要。」
她看向黄大仙：「你们可能觉得，唐纳德局长手段残酷。但对于迭戈这样的孩子，对于那些被毒贩害得家破人亡的家庭来说，局长给的，是复仇，也是救赎。」
第五天，行程最后一天。
詹姆斯问他们，还有什麽想拍的。
黄大仙想了想，说：「我想拍最普通的市井生活，菜市场丶小餐馆丶街边摊。」
「没问题。」
詹姆斯带他们去了奇瓦瓦城最大的一个露天菜市场。
这里人声鼎沸，摊位林立，蔬菜水果肉类海鲜，琳琅满目。
黄大仙让老吴随机采访摊主和顾客。
一个卖辣椒的中年大叔，摊位上生意不错。
「以前毒贩也来收税」，不给就砸摊子。警察也来收管理费」，比毒贩还狠。」大叔一边称辣椒一边说，「现在？现在一个月交一次正规的摊位费，没了。警察巡逻，但不找麻烦。我这生意，比去年好了三成。」
一个大妈正在挑西红柿：「以前下午四点就不敢出门了，现在晚上七八点还能来买菜。东西也便宜了点，听说是因为路通了，运费降了。」
一个小餐馆老板，以前店里总有毒贩来白吃白喝，敢要钱就砸店。
现在他敢把「概不赊帐」的牌子挂出来。
「上周有两个小混混想来收保护费」，我直接喊了巡逻警察，五分钟就来了，把人带走了。」老板得意地说，「这在以前，喊警察？警察就是最大的混混！」
黄大仙还拍到了几个细节：
一个警察巡逻路过，卖水果的老太太递给他一个苹果，警察笑着摆摆手，继续往前走。
几个半大孩子在市场边空地上踢足球，球滚到路中间，一个警察帮忙捡回来，丢还给孩子们。
市场门口贴着「招聘启事」，好几家摊位在招帮手，日薪两百到三百比索。
这些画面，琐碎，平凡，但充满了生活气息。
晚上，詹姆斯在酒店餐厅请他们吃了顿简单的告别宴。
「素材够了吗？」詹姆斯问。
「够了，太多了。」
黄大仙由衷地说，「我需要时间好好剪辑。」
「局长让我转达，他很感谢你们的客观记录。」詹姆斯举杯，「另外，报酬已经安排好了，你们回国后三个工作日内，会打到你们指定的帐户，视频制作完成后，请先发给我们初审，我们会在48小时内回复，只要不涉及原则问题，我们不会做任何修改。」
黄大仙点点头：「我会尽快做出来。」
2月27日，黄大仙和老吴启程回国。
飞机上，黄大仙一直看着窗外，回想着这七天的见闻。
暴力与建设，杀戮与重生，恐惧与希望。
这些矛盾的画面，在他脑海里交织。
他不再像来时那样困惑。
他明白了唐纳德的逻辑：用极致的暴力摧毁旧秩序，用极致的务实建设新秩序，在这个过程中，有人成了代价，有人得到了拯救。
对错，很难简单评判。
但那些普通人的笑脸，那些孩子眼中的光，是真实存在的。
回到杭州，黄大仙闭关三天，疯狂剪辑。
他选了最打动他的几个故事：
玛利亚老太太在安置点食堂找到工作，痛哭流涕；
胡里奥参加免费技能培训，憧憬未来；
小迭戈在心理援助中心，说想当警察；
菜市场里，摊主和顾客谈论治安变好丶生意变好；
小学教室里，孩子们大声朗读————
他把这些片段，和之前公审的血腥画面（来自公开资料）交叉剪辑。
配上冷静的旁白，不煽情，不批判，只是黄述。
音乐用了很简单的吉他旋律，温暖中带点沧桑。
片名他想了很久，最后定为：《重生之城：奇瓦瓦的七天》。
片长二十八分钟。
3月2日，成片发给詹姆斯。
詹姆斯回覆：「很好，无需修改。请发布吧。」
晚上八点，黄大仙将视频上传B站。
标题：《受邀探访墨西哥奇瓦瓦州，我看到了另一个唐纳德·罗马诺》。
简介：「应奇瓦瓦州联合禁毒与秩序恢复指挥部邀请，进行了为期七天的实地探访。这不是洗白，也不是批判，只是一个记录者眼中的真实片段。」
点击发布。
然后，黄大仙去洗了个澡，吃了碗泡面，惴惴不安地刷新页面。
一小时后，播放量：50万。
两小时后：200万。
评论数爆炸。
「看哭了————那个老太太哭的时候，我眼泪直接下来了。」
「小迭戈说想当警察那里，破防了。」
「菜市场那段好真实，这才是普通人要的生活啊。」
「唐纳德是魔鬼，也是天使。」
「不管手段如何，他确实在做事。」
「比那些只会嘴炮的政客强一万倍！」
「这视频让我对墨西哥改观了。」
「原来除了毒贩和暴力，那里也有普通人在努力活着。」
「唐纳德：你们以为我是刽子手，其实我是包工头（狗头）。」
当然，也有骂的：「洗地视频，鉴定完毕。」
「收了多少钱？」
「忘了公审的血腥了？毒贩该死，但那种处决方式就是反人类！」
「唐纳德在建立独裁政权，你们还叫好？」
「你们这些没有思考的人！可悲！可悲！」
总有人喜欢站在一定程度体现自己的冷静。
嗯——
花里胡哨。
视频冲上B站全站排行榜第一，微博热搜第十#奇瓦瓦重建#，知乎出现相关问题「如何评价UP
主黄大仙的奇瓦瓦视频？」，豆瓣小组疯狂转载。
黄大仙的手机被打爆了，各种媒体采访邀约，商务合作，甚至还有纪录片公司想买他的素材。
他的B站粉丝一夜之间涨到一百万。
银行帐户里，五万美元如期到帐。
老吴打来电话，语气兴奋：「兄弟，咱们火了！唐纳德那边刚又联系我，说局长很满意，问咱们有没有兴趣做长期特约记录者，以后奇瓦瓦有什麽新进展，都让咱们先去拍！」
黄大仙坐在电脑前，看着还在疯狂上涨的播放量，恍惚间觉得，这七天像一场梦。
一场改变了他，也可能改变了许多人对墨西哥丶对唐纳德看法的梦。
而在奇瓦瓦，州安全局大楼。
唐纳德看着詹姆斯呈上的数据报告：黄大仙视频在东大主要平台的播放量累计已突破五千万，相关话题阅读量超十亿，正面及中性评价占比72%。
「很好。」
唐纳德满意地点点头，「这笔投资，值。」
「局长，接下来是否继续邀请其他地区的创作者？」万斯问道。
「当然继续，东南亚丶非洲，都可以。但重点还是东大。」唐纳德走到地图前，「东大的影响力，不止在民间，更在上层。我们需要他们的技术，他们的投资，当然，美国UP主也要。」
「墨西哥离美国太近，离上帝太远！」
唐纳德转身说「加快与东大企业的谈判，水泥厂丶钢筋厂丶无线电厂，尽快落地。」
「明白！」
夜色中的奇瓦瓦城，灯火比一个月前多了不少，人气多了许多。
「暴力只是一种手段，生活才是目的。」
：
：