分卷阅读41(1/2)
它们披着新雪，就这样安静地站在那里等我过去。中间那座是大哥的，左边的是二哥的，右边的是父亲的，听母亲说，他们三个生前一样高；再看看，死后也还是一样高。每次想到这点，我都会不知从哪里冒出一点酸涩的笑意。我随手从树下拾起一根木枝，开始轻轻拍打着脆弱的树梢，那雪于是簌簌地落了下来，在我的手边掀起一场冷风，把树底下新长出的一点绿叶子埋得彻底。不知从何传来一点鸟叫的声音，我茫然地抬头望了望，靠着树干慢慢坐下。
三座墓碑在我面前静静坐着，恍然间我好像变回了从前那个连心事都只有巴掌一点点大的小女孩。我已经很久没有拿出他们三人的照片看过了，母亲也是。或许是彼此都怕撞见了会伤心——人们似乎总是只有在葬礼的当天才能拥抱着一同哭泣。父亲睡梦中离去，没有太多痛苦，连母亲也只说他是得了解脱；可是当提起两个哥哥，她便每每光是张开嘴便忍不住低下头去。我注视着她掺杂着白发的发旋，总感觉那个小小的漩涡把我一起也吸进去了。
我轻轻扣着树枝上的树皮。这枝条显然已经脱离母体有一段时间了，树皮干燥得指甲轻轻一撬便能脱下来一大片，露出里面缺水已久而形成的苍白。上面带着一小片叶子，也早已枯萎蜷缩起来。此刻它已经被我自己的体温焐得温温热，在这样清冷的、我们四个人的世界里，给了我一点可以切实触碰到的依靠。
我轻轻地把那根树枝支在腿上晃着。当年我和二哥一起坐在大哥的碑前时他就很喜欢这样做。关于大哥的事情，除了我自己一封封阅读过的信件之外，大多都是他像这样一边晃着树枝一边告诉我。春、夏、秋、冬，一件又一件。已逝的灵魂从他的叙述里生长出来又飘离地面，变得很轻，和我握握手，摸摸我的脑袋，用细长的草叶戏法一样变出一只小猫，放在我的手心。我想起我问二哥最多的一句话便是：哥哥知道我们想念他吗？
知道呀，二哥说。可是他说不出什么能说服我的理由，于是只好又重复一次，他知道呀。
我扭过头去，小声告诉他若是这时候有蒲公英随风飘起，我便信。理由这样的简单：母亲以前说蒲公英会把人的愿望一起带走，找到一处温暖的地方落地生根。可是我从未在这处小山坡上见过蒲公英。二哥无法再说什么，只好弯起眼，轻轻笑一笑。他笑起来和大哥是那样的相似，又那么不一样。在他离家前往战场的前一天，我们最后一次坐在了大哥的墓碑前；我第一次以一个虔诚信徒的姿态朝大哥拜了拜，告诉他，现在二哥也要去战场了。你要保护他哦。二哥就在我边上坐着，开始时他显得有点不好意思，在我催促着让他跟着我一起祷告时声音很小、像说不出口；直到后来我装作生气了，在他肩膀上锤了两拳头，他才抬起手把我拽进他的臂弯里，无奈一样笑着说，哥哥会保护我的，像小时候那样，你呀，就别操心了。
我藏在他的怀里，一边闷闷地笑，一边偷偷地哭。
&nbs-->>
本章未完，点击下一页继续阅读